登西台恸哭记

原文

　　始，故人唐宰相鲁公开府南服，余以布衣从戎。明年，别公漳水湄。后明年，公以事过张睢阳庙及颜杲卿所尝往来处，悲歌慷慨，卒不负其言而从之游。今其具在，可考也。

　　余恨死无以藉手见公，而独记别时语，每一动念，即于梦中寻之。或山水池榭，云岚草木，与所别之处及其时适相类，则徘徊顾盼，悲不敢泣。又后三年，过姑苏。姑苏，公初开府旧治也，望夫差之台而始哭公焉。又后四年，而哭之于越台。又后五年及今，而哭于子陵之台。

　　先是一日，与友人甲、乙若丙约，越宿而集。午，雨未止，买榜江涘。登岸，谒子陵祠;憩祠旁僧舍，毁垣枯甃，如入墟墓。还，与榜人治祭具。须臾，雨止，登西台，设主于荒亭隅;再拜，跪伏，祝毕，号而恸者三，复再拜，起。又念余弱冠时，往来必谒拜祠下。其始至也，侍先君焉。今余且老。江山人物，睠焉若失。复东望，泣拜不已。有云从南来，渰浥浡郁，气薄林木，若相助以悲者。乃以竹如意击石，作楚歌招之曰：“魂朝往兮何极?莫归来兮关塞黑。化为朱鸟兮有咮焉食?”歌阕，竹石俱碎，于是相向感唶。复登东台，抚苍石，还憩于榜中。榜人始惊余哭，云：“适有逻舟之过也，盍移诸?”遂移榜中流，举酒相属，各为诗以寄所思。薄暮，雪作风凛，不可留，登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日，益风雪，别甲于江，余与丙独归。行三十里，又越宿乃至。

　　其后，甲以书及别诗来，言：“是日风帆怒驶，逾久而后济;既济，疑有神阴相，以著兹游之伟。”余曰：“呜呼!阮步兵死，空山无哭声且千年矣!若神之助固不可知，然兹游亦良伟。其为文词因以达意，亦诚可悲已!”余尝欲仿太史公著《季汉月表》，如秦楚之际。今人不有知余心，后之人必有知余者。于此宜得书，故纪之，以附季汉事后。

　　时，先君登台后二十六年也。先君讳某字某，登台之岁在乙丑云。

翻译

　　早先我的老朋友唐宰相鲁郡公在南剑州地方设立办事机构，我以普通老百姓身份投军在他麾下。第二年，在漳江边上与他分手。又过了一年，鲁郡公因事路过张睢阳庙和颜杲卿驻军处常山一带，慷慨悲歌，终于没有辜负自己的诺言，追随诸先烈游于黄泉。如今他的遗诗都留在人间，可以为证。

　　我遗憾一死之后只能空着两手见鲁郡公于地下，幸而还偏偏记得与他分别时的言语，每当我想到这些情景时，就会在梦中重温一遍。有时遇到山水林池台榭及云霞草木，与我们分手时的情状恰巧相像时，就会令我徘徊流连仔细察看，悲痛异常而不敢哭泣。三年之后，我经过吴县。吴县是鲁郡公早年办公的府治所在地，对着姑苏台第一次为鲁郡公痛哭。又四年之后，我在越王台再次为他痛哭。又过了五年即到今天，我在严子陵钓台又设祭大哭。

　　昨天，我与友人甲、乙、丙相约好第二天聚会。中午，雨还没停，我们在江边雇了条船;然后上岸，瞻仰严子陵祠堂;又在祠堂旁边僧房内休息。但见坏墙枯井，好像进入坟墓当中。回到船中，与船夫一道置办了祭祀用具。过了一会，雨停下，我们登上西台，在荒亭角上安放了牌位，然后下拜，跪下行礼。祝诵完毕后，又大哭三声，然后再下拜，起立。这时我又想起自己年轻时，经过这里一定要来祠堂瞻拜。起初来的时候，是跟随先父一起来的。如今我也快要老了，面对山河大地，风云人物，依恋不舍，如有所失。于是又对着东方哭拜不止。这时，有云从南边飘来，阴湿郁结，云气罩住了树林，好像加重了悲哀的气氛。我用竹如意敲着石块，演奏楚歌来招他的魂，歌词是：“魂灵啊，你早上要飞往何方?晚上不要归来，因为关塞一片昏黑。你化为朱鸟虽然有了嘴，却能吃到什么?”歌毕，竹如意与石块俱已碎裂了，于是大家就相互感叹。我们又登上东台，抚摸青石，然后回到船中休息。船夫方才因我痛哭过而感到惊奇，说：“刚才有巡逻船在此经过，我们何不移舟别处?”因此移船到河中心，设酒举杯相劝，各自作诗来寄托自己的哀思。傍晚，雪飞风寒，舟中不可久留，就上岸住到乙家。夜里再次写诗怀古。到了第二天，风雪更大了，我就与甲在江边分手，仅与丙两人一同归去。走了三十里，又隔了一夜才到家。

　　这以后，甲寄来书信与赋别的诗歌，信中说：“这天风急浪高，船夫拼命摇橹，耽搁了很久才渡过河。过河之后，真疑心有神灵在暗中相助，以显示这次聚游的伟观。”我说：“唉!自从阮籍死后，空山之中已有千余年没有哭声了。这事是否有神灵相助当然不能确知，但这次聚游确实是件壮举。我们仅能赋诗作文来表达情怀，实在是很可悲的。”我曾经想模仿司马迁作《秦楚之际月表》的体例作《季汉月表》。现在也许没有人能了解我的用心，但后代人一定会了解我的用心。这里我应当把此事记下来，所以写下这篇文章，将来把它附在记载季汉事迹之后。

　　今天是先父登严子陵钓台后的第二十六年。先父名某字某，他登台那年是乙丑年。

注释

　　(1)西台：在今浙江桐庐西富春山，与东台对峙，相传为东汉隐士严子陵垂钓之处，又名钓台。恸(tòng)：极悲哀。

　　(2)唐宰相鲁公：明谓唐颜真卿，实指文天祥。

　　(3)开府南服：在南方设立办事机构。

　　(4)湄(méi)：水边。

　　(5)张睢(suī)阳：即张巡。安史之乱时，起兵雍丘拒叛军，守睢阳达数月，终因粮绝城破遇害。颜杲卿：颜真卿从兄。安史之乱时，与其子守常山，设计擒杀安禄山部将李钦凑等，受唐玄宗嘉许。后城破遇害。

　　(6)卒：最终。不负其言：没有违背自己的诺言。从之游：追随张、颜的忠魂游于黄泉，即壮烈殉国。

　　(7)无以藉手：谓对国事没有贡献。藉手，手中的凭藉。

　　(8)姑苏：今江苏苏州吴中区。

　　(9)夫差之台：即姑苏台，在今苏州西南姑苏山上，传为春秋时吴王夫差所建。

　　(10)越台：即大禹陵，在今浙江绍兴东南会稽山上。

　　(11)子陵之台：即西台。

　　(12)买榜：雇船。榜，船桨。江涘(sì)：江边。

　　(13)子陵祠：在西台下，北宋范仲淹所建。

　　(14)甃(zhòu)：砖砌的井壁，这里借指井。

　　(15)祝：敬悼。

　　(16)弱冠：二十岁。

　　(17)先君：亡父。

　　(18)睠(juàn)：同“眷”，怀念。

　　(19)渰(yǎn)浥(yì)浡(bó)郁：云气蒸腾的样子。

　　(20)“化为”句：意谓死者魂魄化为朱鸟归来，已无处可得食。咮(zhòu)，鸟嘴。

　　(21)阕：终了，完结。

　　(22)感唶(jiè)：感叹。

　　(23)盍(hé)：何不。

　　(24)济：渡河。指渡过富春江。

　　(25)阴相(xiàng)：暗中相助。相，帮助。

　　(26)著：显示。

　　(27)阮步兵：即阮籍，字嗣宗，曾任晋步兵校尉，世称阮步兵。

　　(28)良：诚然。

　　(29)《季汉月表》：一个朝代的末尾称“季”，“季汉”实指“季宋”，表明宋亡。

　　(30)《秦楚之际》：《史记》中有《秦楚之际月表》，列举秦楚汉之间的大事。

　　(31)宜得书：应该记录下来。书，写。

　　(32)讳(huì)某：名某。古人避直称尊长之名，叫“讳”。

　　(33)乙丑：宋度宗咸淳元年(1265年)，岁次乙丑。

赏析

　　这是一篇缅怀抗元英雄、高扬民族正气的记叙性散文。文章是文天祥就义多年之后所写，作者情感因长期积淀，历久弥深;加之在元人的高压统治之下，有许多话不敢明言，内心极度压抑，一旦形诸文字，愈觉悲壮动人。在文中，作者通过不同时间、不同地点的“三哭”，来展示这种情感：始哭于姑苏夫差之台，是因为文天祥曾在苏州开府执事，他的临难死节，也在始哭的这一年;继哭于会稽越王之台，因为当年文天祥奉命使元，经过越王台，曾为勾践兴越灭吴事迹而赋诗述志;又哭于子陵之台，表明文天祥对严子陵这位古人高风亮节的无比景仰之情。

　　谢翱的拜祭是对殉国英雄的哭悼，而且是在元人统治下的元朝哭悼一个反元的宋国将士，这既需要一定的勇气，而且还冒着杀头的危险。哭殉国英雄， 其实质是在哭已亡的故国。所以，谢翱的哭悼，自有他的为时为地为环境所限的特色。谢翱的恸哭基本上是无法出声，是尽量避免让外人听到，是自己的心灵在独自泣血。元朝建立后，统治大网铺天盖地，统治者对民众防范甚严，以防故国人民起反抗之心。就在谢翱在西台对文天祥进行哭悼时，“适有逻舟之过也”，可见形势之险恶。险象环生的环境决定了文章行文上的扑朔迷离，出语时的欲说还休。被奠者为谁，并不明示，而托名为唐宰相鲁国公颜真卿，通篇以无特指的“公”指代，绝不提文天祥的名字;同往西台者为谁，也不明示，而只是以甲、乙、丙代替。愈是扑朔迷离，愈能表现出情感的深切绵长。所以，谢翱的拜祭基本上是对形式竭尽完备之能事，而且对整个拜祭过程述说得极为细致，如哭悼分祭前、祭中、祭后三个层次，祭前又可分邀约和探路两个小层次。

　　“先是一日”，即与友人邀约，不是暂时凑和，以表悼祭专诚;当天在风雨凄厉中先行探路，以备不测，在“毁垣枯甃，如入墟墓”中确证无元兵出入，“还，与榜人治祭具”，一个“还”字充分体现了拜祭者的心机缜密细致。然后进入正式的哭祭过程的描写，文词简略而又情浓意切。号恸再三， 跪拜有二，极备祭礼之程序。念及故人，念及自己，念及故国，“眷焉若失”、“泣拜不止”， 感情达到了悲怆的地步。而此时，就感到“有云从南方来”，仿佛阴云有意，万物同悼，越发让人感觉到情之深、意之浓。而“以竹如意击石”，作“楚歌”招魂，则是悲怆到了欲绝的地步。竹石都碎了，殉国英雄也玉石俱焚，现实让人无可奈何，绝望到了无所希望。“榜人”的惊问和“移榜中流”的建议，构现出险象环生的环境。两次风雪描述，渲染了氛围，景中传情，表现了作者凄冷的悲心。薄暮舟中赋诗，夜复赋诗，又凡两次，则以诗情添浓了文情。奠后四人相别交代一笔不苟，但“与丙独归”，具体归处，又显得吞吐迷茫。行文之迷茫则折射出时局之险恶。“甲”渡江疑有神助的感觉是心灵的幻觉，反转来透现出哭悼之情的精诚深挚。别后的“甲”书引起作者的悲慨：“呜呼!阮步兵死，空山无哭声且千年矣。”这次西台恸哭正是承响于阮籍。阮籍于晋代魏的险局中，佯狂烂饮，“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反”，迷狂的行为方式包含着悲恸深沉的意识。谢翱正是引阮籍为同调，于千载之前找到自己的知音，表达了一腔愤激情绪。对于“神之助”，作者居于可信可疑之问，但视“兹游亦良伟”，因为这次哭奠祭悼的是民族英灵，作者及其友人又情尽意满地表达了自己的感受。作者试图摹仿司马迁著《季汉月表》，撰《季宋月表》，以示宋亡，正统已绝，再次表现了他强烈的民族立场。尽管血沃中原，腥风四起中，“今人不有知余心”，怀着深深的寂寞感，但放眼未来，“后之人必有知余者”，情绪复归于坚定昂扬。作者对未来仍充满期待。

　　对文天祥铭心刻骨的悼念和对元统治血腥专制环境的怵惕，这一对巨大矛盾，规定了这篇文章艺术上独特的表现形式，欲言又止，欲吐还休，隐晦曲折。这种“春秋笔法”更有助于表现作者悲恸情绪和民族精神。承题旨之“哭”，数反其言，使人悲不自胜。托名汉唐，隐姓匿名，不书元之年号，唯以甲子称之，等等，都表现了作者的难言隐衷和决不臣服元朝的鲜明立场。行文风格堪称沉郁顿挫，一字三叹，痛泪激溅满纸，铁钩银勒，成就了这篇声泪交并的泣血之作。

作者简介

　　谢翱(1249—1295)，南宋文学家。字皋羽，一字皋父，号宋累，又号晞发子，原籍长溪(今福建霞浦)，徙建宁浦城(今属福建)。宋度宗咸淳年间应进士举不第。宋恭宗德祐二年(1276年)文天祥开府延平，率乡兵数百人投之，任咨议参军。文天祥兵败，脱身避地浙东，往来于永嘉、括苍、鄞州、越州、婺州、睦州等地，与方凤、吴思齐、邓牧等结月泉吟社。著有《晞发集》，编有《天地间集》《浦阳先民传》等。