林四娘

　　青州道陈公宝钥[1]，闽人。夜独坐，有女子搴帏入。视之，不识;而艳 绝，长袖宫装[2]。笑云：“清夜兀坐[3]，得勿寂耶?”公惊问：“何人?” 曰：“妾家不远，近在西邻。”公意其鬼，而心好之。捉袂挽坐，谈词风雅， 大悦。拥之，不甚抗拒。顾曰：“他无人耶?”公急阖户，曰：“无。”促 其缓裳，意殊羞怯。公代为之殷勤。女曰：“妾年二十，犹处子也，狂将不 堪。”狎亵既竟，流丹浃席。既而枕边私语，自言“林四娘”。公详诘之。 曰：“一世坚贞，业为君轻薄殆尽矣。有心爱妾，但图永好可耳，絮絮何为?” 无何，鸡鸣，遂起而去。由此夜夜必至。每与阖户雅饮。谈及音律，辄能剖 悉宫商[4]。

　　公遂意其工于度曲[5]。曰：“儿时之所习也。”公请一领雅奏。 女曰：“久矣不托于音[6]，节奏强半遗忘[7]，恐为知者笑耳。”再强之， 乃俯首击节[8]，唱伊凉之调[9]，其声哀婉[10]。歌已，泣下。公亦为酸恻[11]，抱而慰之曰：“卿勿为亡国之音[12]，使人悒悒[13]。”女曰：“声 以宣意，哀者不能使乐，亦犹乐者不能使哀。”两人燕昵，过于琴瑟。

　　既久，家人窃听之，闻其歌者，无不流涕。夫人窥见其容，疑人世无此 妖丽，非鬼必狐;惧为厌蛊，劝公绝之。公不能听[14]，但固诘之。女愀然 曰：“妾，衡府宫人也[15]。遭难而死，十七年矣。以君高义，托为燕婉， 然实不敢祸君。倘见疑畏，即从此辞。”公曰：“我不为嫌;但燕好若此， 不可不知其实耳。”乃问宫中事。女缅述[16]，津津可听。谈及式微之际[17]， 则便咽不能成语。女不甚睡，每夜辄起诵准提、金刚诸经咒[18]。公问：“九 原能自忏耶[19]?”曰：“一也。妾思终身沦落，欲度来生耳[20]。”又每 与公评骘诗词[21]，瑕辄疵之[22];至好句，则曼声娇吟。意绪风流[23]， 使人忘倦。公问：“工诗乎?”曰：“生时亦偶为之。”公索其赠。笑曰：“儿女之语，乌足为高人道。” 居三年。一夕，忽惨然告别。公惊问之。答云：“冥王以妾生前无罪，死犹不忘经咒，俾生王家。别在今宵，永无见期。”言已，怆然。公亦泪下。 乃置酒相与痛饮。女慷慨而歌，为哀曼之音，一字百转;每至悲处，辄便呜 咽。数停数起，而后终曲，饮不能畅。乃起，逡巡欲别。公固挽之，又坐少 时。鸡声忽唱，乃曰：“必不可以久留矣。然君每怪妾不肯献丑;今将长别， 当率成一章[24]。”索笔构成，曰：“心悲意乱，不能推敲[25]，乖音错节， 慎勿出以示人。”掩袖而去。公送诸门外，湮然没。公怅悼良久。视其诗， 字态端好，珍而藏之。诗曰：“静镇深宫十七年，谁将故国问青天[26]?闲 看殿宇封乔木，泣望君王化杜鹃[27]。海国波涛斜夕照，汉家萧鼓静烽烟[28]。红颜力弱难为厉[29]，惠质心悲只问禅[30]。日诵菩提千百句[31]， 闲看贝叶两三篇[32]。高唱梨园歌代哭[33]，请君独听亦潸然[34]。”诗中 重复脱节，疑有错误。

　　青州道陈宝钥公，是福建人。一天夜晚，他独自一人在书房里看书。有一个女子掀帘进来，陈公抬头一看，不认得这女子。但她长得艳丽绝世，身上穿着宫里的服装。女子笑着对陈公说：“冷冷清清的深夜里，独自一人坐着，不觉得寂寞吗?”陈公惊奇地问她是什么人，女子说：“妾家住不远，就在你的西邻。”陈公想她可能是个鬼，但心里却非常喜欢她，于是走过来挽着她的手请她一起坐下。女子说话言词风雅，陈公很是赏识，坐在女子身边拥抱她，女子也不太拒绝。她四下看看，说：“屋里没有别人吗?”陈公忙关上门说：“没有别人。”接着就催女子脱衣上床，但她却非常羞涩害怕。陈公替她脱下衣服，女子说：“妾虽然二十岁，但还是处女，粗暴了可不堪忍受。”于是二人欢好，床席上沾了点点血迹。既而在枕边谈心，女子自己说叫林四娘。陈公又问她的身世，她说：“我一生坚贞，现在已经被你轻薄够了。你有心爱我，就图个永远相好，何必再多问?”过了一段时间，鸡叫天明，她就起身走了。

　　从此，女子夜夜必来。每次来，二人都关上门对饮，说话很投机。谈到音乐韵律，林四娘都很精通。陈公说：“你一定会唱歌曲。”四娘说：“小的时候学过一些。”陈公请求她唱一曲听听，她说：“很长时间不唱了，音阶节奏多半都忘记了，唱了恐怕叫内行笑话。”陈公一再要求，她才低下头来敲打节奏，唱伊凉之曲，声调哀怨婉转。唱完后，便哭了起来。陈公也被她打动，心酸悲伤，上前抱着四娘安慰说：“你不要唱亡国曲调，令人抑郁。”四娘说：“音乐是表达人的感情的，悲哀的人不能叫他欢乐，就如欢乐的人不能叫他悲伤一样。”

　　陈公与四娘非常亲密，如同夫妇。时间长了，家人们都知道了，也都来房外偷听唱歌，凡听过她唱歌的人，没有不流泪的。陈夫人偷偷见到过四娘，怀疑人世间不会有这样妖丽的女子，认为不是鬼，就是狐，怕陈公被妖魅缠身，就劝说陈公与女子绝缘。陈公没有听，还想向四娘问个明白，便又一次问四娘的身世。四娘不愉快地说：“妾是当年衡王府的一名宫女，遭难而死，已有十七年了。因为你高雅义气，才与你相好，实在不敢害你。倘若你怀疑或者是害怕我，咱们就从此分手。”陈公马上说：“我不是怀疑，也不是害怕，既然我们相好到这个地步，不可不知道你的实情。”陈公又问起当时宫中的事。四娘回忆详述，有条有理，讲得很动人。说到王府衰落时，就哽咽哭泣，不能成声。

　　四娘夜里不大睡觉，每夜都起来念准提经和金刚经等。陈公问她说：“九泉之下能自己超度吗?”她回答：“能!妾想自己一生沦落，愿超度来生好好为人。”四娘还常常与陈公评论诗词，对不好的句子就提出批评，对好的句子就细声吟咏，情意风流，使人忘了疲倦。陈公问她：“你写过诗吗?”四娘回答说：“在世时也偶而写过。”陈公要求她赠诗一首，她笑着说：“儿女的诗句，哪能拿出来叫高手笑话?”

　　又住了三年，一天夜里，四娘来向陈公告别，面色凄惨。陈公一惊，忙问：“怎么了?”四娘说：“阎王因为我生前无罪，死后又没忘记念经，所以叫我投生到王家。今天就要离别，永远不能再相见了。”说罢，形容哀楚。陈公也掉了泪，马上摆酒为四娘送行。四娘一边饮酒，一边慷慨歌唱，歌词曲调哀伤凄凉，一字百转，到了悲伤处，哽咽不能成声。最后好歹总算唱完了一曲。四娘情绪不好，饮酒的兴趣也不高，起身徘徊，想要告别。陈公不忍离别，又强拉住她坐了一会，直到鸡唱天明，四娘才对陈公说：“一定不能再留了!你每每怪我不肯作诗，今日将要永别，应当写一首诗送给你，作临别纪念。”于是拿起笔来，一挥而就，并说：“心酸意乱，不能推敲，音节错乱，不要拿出去叫别人看。”说完，掩袖低头走去。

　　陈公送四娘出门，一转眼就不见了。陈公怅然了多时。看四娘写的诗，字体端正，书写整齐，便十分珍贵地收藏了起来。其诗是：“静锁深宫十七年，谁将故国问青天?闲看殿宇封乔木，泣望君王化杜鹃。海国波涛斜夕照，汉家箫鼓静烽烟。红颜力薄难为厉，惠质心悲只问禅。日诵善提千百句，闲看贝叶两三篇。高唱梨园歌代哭，请君独听亦潸然。”诗中重复脱节，怀疑似乎有记错的地方。

　　[1] 青州道：即青州巡道(后简称道员)。清分一省为数道，由布政司 统领。陈宝钥，字绿崖，福建晋江人，康熙二年(1663)任青州道佥事。

　　[2] 宫装：宫女的装束。装也作“妆”、“”。

　　[3] 兀坐：独自端坐。

　　[4] 剖悉宫商：明辨通解五音。剖，辨明。悉，了解。官商，指宫、商、角、徵、羽，为我国古代五声音阶的音级，称“五音”，亦称“五声”。

　　[5]工于度曲;善于制作新曲。度曲：制作新曲，或指依谱歌唱。

　　[6] 不托于音：不借助乐曲来表达感情，意谓不演奏乐曲。《礼记·檀 弓上》：“孔子之故人原壤，其母死，夫子助之沐，原壤登木曰：‘久矣予 之不托于音也。’”此据山东省博物馆本，原无“不”字。

　　[7]强半：大半。

　　[8]击节：用手或拍板来调节乐曲。此指以击手为拍节。

　　[9]伊凉之调：谓悲凉之调。伊、凉，唐代二边郡名，即伊州、凉州。天 宝后多以边地名乐曲。西京节度盖嘉运所进伊州商调曲，你伊州曲;西凉都 督郭知运所进曲，称凉州曲。《凉州》曲，又称《凉州破》，本晋末西凉羌 族改制的中原旧乐。其曲终入破，骤变为繁弦急响破碎之音，哀婉悲恻，所 以下文称其为“亡国之音”。

　　[10] 哀婉：此据山东省博物馆本，原无“哀”字。

　　[11]酸恻：悲有，凄恻。

　　[12] 亡国之音：本谓国之将亡，音乐也充满悲凉的情绪。《礼记·乐记》：“亡国之音哀以思，其民困。”此指林四娘所唱声调悲哀。

　　[13] 悒悒：心情郁悒不畅。

　　[14] 公不能听：此据山东省博物馆本，原“不”作“固”。

　　[15]衡府：衡王府。衡王，朱，封于青州(今山东益都县)。详前《王 成》注。

　　[16] 缅述：犹忆述。

　　[17]式微之际;衰败之时。《诗·邶风·式微》：“式微式微，胡不归?” 朱熹注云：“式，发语词;微，犹衰也。”

　　[18] 淮提、金刚诸经咒：准提，又作准胝、尊提，佛教菩萨名，为梵语 音译，意译为清净，为佛教密宗莲花部六观音之一，三目十八臂，主破众生 惑业。有唐善无畏译《七俱胝佛母心大准提陀罗尼经》。金刚，佛经名，后 秦鸠摩罗什译，又称《金刚般若经》，或《金刚般若波罗密多经》，为我国 佛教南宗主要经典。此指准提、金刚诸佛经的经文与咒文。咒，佛家语，即 咒陀罗尼或陀罗尼，指菩萨的秘密真言。

　　[19]九原：犹九泉，指地下。忏，忏悔，佛教名词。详《僧孽》注。

　　[20] 度来生：佛教谓以行善信佛解脱今生困厄，使自己得以超度，求得 来生的幸福。度，度脱，超度解脱。

　　[21] 评骘(zhì至)：评定。

　　[22] 瑕辄疵之：不完美之处，就指出它的毛病。瑕，玉上的赤色斑点; 玉以无瑕为贵，故以瑕喻指事物的缺点、毛病。疵，小毛病，此谓指出毛病。

　　[23]意绪风流：情致优雅。

　　[24]率成：谓不加思考，仓促成篇。率，率然，不加思考。

　　[25] 推敲：斟酌字句。唐代诗人贾岛，在京师途中，于驴背上得句云：“鸟宿池边树，僧敲月下门。”后句是下“推”字，还是下“敲”字，开始 拿不定，两手比划着往前走，恰遇当时任京兆尹的韩愈。韩愈说：“‘敲’ 字佳。”事详《全唐诗话》。后遂以喻指对诗文字句的斟酌、探求。

　　[26] “静镇”二句：谓自己遭难而死已十七年，人们对亡去的故国已经 淡忘。静镇深宫，安静地禁闭于幽深的衡王故宫，指埋身地下。故国，指明衡王的封国。

　　[27]“闲看”二句：谓看到密林深处的衡府故宫，不禁引起对衡王的深 切怀念。封，封植栽培，意谓长满。乔木，枝干长大的树木。君王化杜鹃， 化用蜀王杜字化杜鹃的故事。《太平御览》一六六引《十三洲记》：“当七 国称王，独杜宇称帝于蜀，??望帝(即杜宇)使冷凿巫山治水有功，望帝 自以德薄，乃委国禅冷，号曰开明，遂自亡去，化为子规。”又云：“杜宇(望帝)死时，适二月，而子规鸣，故蜀人怜之。”子规，即杜鹃，其鸣声 哀切动人。此借蜀人对望帝的怀念，喻己对衡王的怀念。

　　[28] “海国”二句：谓近海地区的抗清斗争业已风平浪静，汉家臣民也 歌乐升平，忘记了烽火兵燹。海国，近海之国。此指南明政权。清兵攻陷北 京，崇祯帝自杀之后，明宗室相继在南京、闽中、梧州等沿海地区，建立南 明政权，但因其内部腐败，相继为南下清兵所击败，至清康熙初年最后为清 所灭亡。萧鼓，萧和鼓，古乐器。烽烟，同“烽燧”。古代边地报警的两种 信号：白天放烟，叫烽;晚间举火，叫燧。

　　[29]厉：厉鬼，恶鬼。《左传·昭公七年》:“今梦黄熊入于寝门，其何 厉鬼也?”

　　[30] 禅：梵语“禅那”的省称，意译“思维修”，静思之意。问禅，指 探求佛理，以求彻悟。

　　[31] 菩提：佛教名词。为梵语音译。意译为“觉”、“智”、“道”， 佛教用以指一种彻悟成佛的境界。佛祖释伽牟尼在毕钵罗树下觉悟成佛，佛 家遂称该处为菩提场，该树为菩提树。此处以菩提指佛，诵菩提，即诵佛号。

　　[32] 贝叶：印度贝多罗树的叶子，沤后可代纸写字，印度多用以抄写佛 经，故佛经也称“贝叶经”。段成式《酉阳杂俎·广动植之三》：“贝多， 出摩伽陀国，长六七丈，终冬不凋。??贝多是梵语，汉翻为叶，??。西 域经书，用此三种皮叶。若能保护，亦得五六百年。”

　　[33]梨园：唐亥宗训练乐工之处，其址在长安宫苑中。《新唐书·礼乐 志》：“明皇既知音律，又酷爱法曲，选坐部伎子弟三百，教于梨园，号皇 帝梨园弟子;宫女数百，亦称梨园弟子。”此盖以梨园指宫中乐曲。林四娘 盖为衡府歌伎，故云。

　　[34]潸然：流泪的样子。

　　《聊斋志异》是文言短篇小说集，其中有不少都是在思想上、艺术上成熟的优秀之作，他继承了魏晋南北朝志怪小说和唐代传奇小说的优良传统，把文言小说的艺术推向一个新的高峰。

　　如果把王渔洋《池北偶谈》、林西仲《林四娘记》以及陈维松《妇人集》比较，显然是蒲松龄写得集中精炼，哀艳缠绵，富有鲜明的形象感。足见作者技巧之纯熟，艺术表现力之高。科第起官的大名鼎鼎的王士祯，在这方面是敌不过他的。他把林四娘的儿女私情化为沉痛地追怀故国的民族凄艳事迹，真所谓“化腐朽为神奇”。故事写她如何“为亡国之音”;如何“俯首击节，唱伊、凉之词，其声哀婉;歌已，泣下”;如何使陈宝钥为之“于邑”;即“家人窃听之，无不流涕”。在她的临别遗诗中，还有着这样一些句子：什么“谁将故国问青天”;什么“泣望君王化杜鹃”;什么“汉家箫鼓静烽烟”等。

　　为什么林四娘的素材到了蒲松龄手里，能处理成较精彩的艺术题材，能把思想内容体现得相当充分呢?

　　首先明末清初是“天崩地解”的时代，从明代末年起，东北的少数民族建州

　　女真进入山海关，经过连续几十年的战争，逐步取得了全国统治权。在长期战争中，清兵到处屠杀和掠夺，使社会经济遭到极大的破坏。人口锐减，田园荒芜，出现一片萧条景象。汉族起义的农民军和地主武装也进行了民族斗争。在康熙中叶之前，主要采取大规模的战争形式;康熙中叶之后，则转入秘密活动。蒲松龄生于明末，而卒于康熙末年，经历了这两个阶段，因而作品如实地反映了顺治、康熙两朝的动乱的社会生活，而且以极大的同情倾诉了人民的苦难，同时也愤怒地揭露和抨击了清朝统治者的罪恶。在《林四娘》里抒写的故国之思就是从侧面对清兵屠杀的控诉。

　　其次，就是作者对原有故事的改写表现出新的特点：

　　第一，《聊斋志异》所叙林四娘与陈宝钥，是很明确的男女关系，是人与人的关系。关系明确了就有文章好写，许多情致缠绵的东西就会随之而生。这也突出了蒲松龄在很多篇章里写的“人鬼恋”的魅力所在：比人与人的恋情更有复杂的地方和意外的可能。

　　第二，《聊斋志异》中的林四娘的身世是非常清楚的，她本人的身世之感非常浓厚，歌唱“亡国之音”，谈往事“哽咽不能成语”，夜诵经咒，评骘诗词。尽管作者交代这个人是鬼，但这个鬼却在作品中作为血肉的人而活起来了。

　　第三，《林四娘》篇，作为作品，从头到尾，是一个整体。每段文字和前后文字都互有关系，不但不可或缺，而且牵一发而全身俱受影响，例如所记诗句：“泣望君王化杜鹃”云云，恰好是她的身世，是她的情感。

　　第四，《聊斋志异》结处说：“诗中重复脱节，疑传者错误”，把整个故事归之于传说，故卖破绽，反觉真情宛然。《聊斋志异》一开始就说林四娘是“处子”，即非衡王宠姬。是宠姬与不是宠姬，分别很大。是宠姬，则是旧朝的得意人物，惓怀故国，不足为奇。不是宠姬，则是一般人;一般人而惓怀故国，惓怀者和被惓怀者的身份都被提高了。这一改变，同时使作者获得了较大的自由，对陈林间的两情缱绻，可以畅所欲言，不会招致名节或诬蔑前代宫闱之类的非难。林四娘这个人物，也就没有什么遗憾。

　　总之，作者的身世加上时代特点都表现出的萧瑟悲凉使作者赋予了林四娘完全悲伤的美丽与才气，好像以往写弃妇诗的诗人寄托自己的零落一般，《聊斋志异》中的林四娘也同样背负了作者的主观感受。